白日睡得太多，夜里齐雪只能在床榻辗转反侧，难以入眠。

薛意原本睡得安稳，被她窸窣的动作扰醒，在黑暗中带着浓重睡意开口：“睡不着？”

齐雪立刻僵住不动，连声道：“你睡你睡，我不乱动了。”

薛意却没有听她的躺下，反而起身点燃了蜡烛。烛烟干涩，困倦残留，他揉了揉额角，让自己清醒些。齐雪见状也躺不住了，拥着被子坐起身，像个做错事的孩子般低下头，等着他或许会有的几句无奈之言。

没曾想，他开口却体贴：“可是觉得闷了？”

齐雪点点头，又把头摇得像拨浪鼓：‘’有点闷，但更多是白天动得少。”她想起今天午后回来的路上，自己在板车上酣睡，是薛意还了马儿，再将她一路背回家。下午想帮忙做饭，却困得将糖醋排骨所需的糖错加成盐，那盘咸死人不偿命的排骨，最后竟被薛意从容地吃了下去，转而为她热了酒楼带回的剩菜。

越想越觉惭愧，她正要躺下决心不再扰他，却听薛意道：“我带你去散散心可好？”

“现在？这么晚了！”她讶然。

“你怕么？”

“不怕！”

薛意便一手提着煤油灯，一手牵起她，月色下行路走向山脚。他熟悉山路的蜿蜒，自然地在她身前蹲下：“我背你上去。”

齐雪提着灯伏在他背上，听他叮嘱：“这次可别再睡着了。”

“才不会呢。”她应着，为了保持清醒，也为了壮胆、缓解此刻的无聊，她想唱歌给他听，便轻声哼唱起来。

“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随。虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁……虫儿飞，花儿睡，一双又一对才美，不怕天黑，只怕心碎……

薛意仔细听着，道：“没听过这歌。”

齐雪唱得其实有些走调，哼了几句，声音便渐渐低下去，最终没了声响。薛意专注于脚下山路，未曾回头，只温声询问：“唱得很好，怎么不唱了？”

回应他的，是滴落在后颈的、微凉的湿意。

“怎么了？”他问。

齐雪没有回答，只是小声地抽泣起来。

她想家了，想现代世界已往生的父母，想童年疼爱她的亲人，想双亲离世后照料她的姨妈。这蚀骨的乡愁无人能懂，她甚至莫名地有些怨薛意，怨他此刻背着她，仿佛一身轻松，而自己却沉溺在无处诉说的凄楚里。

到了山顶，薛意将她放下。这是一片开阔的草地，月光毫无遮拦地倾泻下来，皎洁明亮，仿佛在此地许下的任何誓言，都能被月宫仙子听见。

两人并肩坐下，望着那轮圆月，齐雪情不自禁地低声念道：“举头望明月，低头思故乡。”

她本想吟诵更悲切的诗句，可这句牙牙学语时便记住的诗却是最直白、最淋漓尽致的，此刻念出，心中痛楚更甚。

薛意眼中掠过一丝惊叹，看向她。月华如霜，齐雪能清晰地看到他脸上的神情。

“不是我写的诗，”她轻声解释，“是我家乡……一位诗人的。”

薛意沉默片刻，终于问道：“你……究竟来自何处？”

“一个很远很远的地方，”齐雪望着月亮，声音飘忽，“远到千里马也跑不到尽头。”

她问薛意是否相信。

“信。”他答得没有半分犹豫。这些日子，他常看见齐雪望着远方出神，那就是寻找故乡的模样。

他的话打开了某个闸口。齐雪开始描述那个“故乡”：夜晚亮如白昼的灯火，高耸入云的“钢筋水泥大楼”，翱翔蓝天的“铁鸟”，天下事顷刻间便能传遍每个角落……

“在那里，我叫齐雪，想通过考试谋个安稳生活，却屡屡碰壁。在这里，我还是齐雪，依然一无是处，”她的声音哽咽，“没有你，我什么都不是。”

薛意沉默了很久，久到齐雪以为他无法接受这匪夷所思的事实。

最终，他却只是伸出手，轻轻将她揽入怀中，下颌轻抵着她的发顶，声音低沉而坚定：“在那里也好，在这里也罢，你就是你。一朵花，与风雪斗争失败了，也依旧是花；即便被人堪折，也依旧是花。”

他顿了顿，语气里带上了一丝不易察觉的紧张与小心翼翼：“所以……你不会再回去了，对吗？”

他怕她离开，更舍不得她如此难过。

“暂时……不打算了。”齐雪吸了吸鼻子，“昨日在书院，与那祝公子多言，也是因为他好奇我的家乡，我便忍不住多说了些。”

薛意心中微涩，将她搂紧了些，低声道：“以后……多说给我听，好么？”

“好。”齐雪破涕为笑，将脸埋在他肩头。

二人相拥着，在静谧的月光下一直坐到天边泛起微光。薛意才背着不知何时再度睡去的齐雪，稳步下山。

齐雪这一觉睡得极沉，醒来时又双叒叕是日上三竿。她伸了个懒腰，只觉神清气爽，昨夜倾诉后起初的无助与寂寞有所释然，她心情没由来地轻快，正想问薛意是什么