“我的意识逐渐恢复，神魂稳固。因那蛇身承载了我的灵力，通过几百年的修炼，我死不了。但我清醒后，不想再吞噬任何生灵。为了不吓到路过的百姓，我躲进了深山最幽暗的山洞里，一躲又是几百年。”

“再后来，秦惠王许以蜀王五女，又派了五个力士护送。路过我栖身的山口时，其中一人不小心看见了我露在洞外的尾巴，邀约其他四人，合力想要拔蛇除害。”

拂宜叹了口气：“五个力士力大无穷，疯狂拽拉我的身体，最终导致峰岭倾塌。我与那五名力士、五位女子，皆被埋在了崩塌的山石之下。”

她的手抓住冥昭的手，在他手背缓缓摩挲，低语道：“蛇需进食，这是本能，我不怪蛇，也许……我也不该怪那时候的自己，但我……”

她顿了一顿，继续道：“的确应该偿还。”

冥昭静静地听着。

他听明白了。

他想起此前在江南游历时，无论是失忆的拂宜，甚至是前世的江捷、楚玉锦，她们都有着一个极为古怪且根深蒂固的习惯——绝不食荤。

那不是什么所谓的修行戒律，更不是天生的口味清淡。

那是那一千多年里，作为一只巨蛇，在那具冰冷的蛇身里，亲眼见证过杀戮与哀求，是因吞噬血肉、伤害生灵所留下的刻骨铭心的恐惧与痛苦。

这种念头是如此强烈，以至于穿越了轮回，跨过了失智，成了她灵魂里无法抹去的血色烙印。

他从前只觉得她善良得有些迂腐，觉得她试图救赎众生的想法太过天真。

可直到今天，他的灭世之念早已动摇，而拂宜所秉持的、曾被他所嘲笑的坚定护生意志，却从未有过丝毫动摇。

“所以……”冥昭开口，声音低沉而有力，“你让我补偿。”

拂宜仰起头，看着他，阳光跳跃在她的瞳孔里，她把手放在他的胸膛，手下双心跳动：“杀戮带来的欢愉转瞬即逝，可带来的破坏与伤害，却不可能有回转余地。冥昭，既然此心已变，既然你有悔意……我刚才的提议，你可愿意么？”

拂宜仰起头，视线撞进他那双深不见底的眼眸。此时阳光正盛，细碎的金芒在她的瞳孔里跳跃。她缓缓抬起手，掌心贴在冥昭的胸膛上。隔着薄薄的衣料，手心清晰地感受到那里——两颗心脏正以一种奇异而沉重的律动，交错跳动着。

冥昭低下头，看着怀中这个坚韧的女子。

他的喉头猛地一梗，那句“我……”卡在了嗓子眼，吐不出来，也咽不下去。

拂宜见状，嘴角勾起一抹细微的弧度。纵使他没有再说下去，纵使他此时无法言语，她也从那颤动的瞳孔和僵硬的身体里，读懂了所有的挣扎与希冀。

她不再步步紧逼，松开按在他胸口的手，转而牵住他的指尖，话锋一转：“我已经说完了我的来处，礼尚往来，你可愿意谈谈你的过去？”

他没有说话。

只任由她牵着手，两人并肩缓缓踱步，回到了那座幽静的小院。

待在石桌旁坐定，冥昭长袖一拂，一盒古朴的茶叶便凭空出现在案头，封皮上印着“君山”二字。

拂宜眼睛微微一亮，惊奇道：“这是洞庭湖产的君山茶，你什么时候买的？”

冥昭指尖抚过盒盖，眼神微暗，低声答道：“许久之前了。”

他停顿了片刻，抬眼看向拂宜：“我的过去……你当真想听么？”

拂宜此时已熟练地摆弄起茶具。闻言，她停下了手中的动作，手心轻轻覆在他的手背上，认真地注视着他的眼睛：“我当然想听。但你若不愿说，或者没准备好，也不必急于这一时半刻。”

冥昭没有说话，顺手接过了茶壶，为她倒了一杯热茶。