午后的教室，阳光斜切过课桌。

周雨薇坐在窗边，目光不由自主飘向后排。他正低头看书，侧脸干净，却透着一层刻意拉开的距离。

几天前，他主动找到她，在空旷安静的地方，语气清晰：“抱歉。那天临时离开，是我的失礼。

她连忙摇头：“没关系的，一定是有急事……”

“不是急事。”他打断她，目光坦然，“我不该答应你的邀约，这给你造成了误解。”

她愣住了。

“我有喜欢的人了。”他说得直接，“所以，我们到此为止吧。”

心脏像被轻轻捏了一下。也许潜意识里早有预料——他太好，怎么会属于她这样的普通女生？

只是……为什么是“那天”之后？明明在咖啡厅时，他还温和地听她说话、会不动声色地照顾她的感受。

讲台上，物理老师正讲解电磁感应。周雨薇回过神，低头看向桌肚里的礼品盒——是他约会后送的诗集和一些精美的礼物。

不久前，她约他出来，想把东西还回去。

“送出去的礼物，没有收回的道理。”他淡淡道。

“可是……”她咬唇，“既然没有可能，我不能收这么贵重的东西。”

“抱歉。”他又说了一遍。

她摇摇头，想说“没有”，他已经转身离开。结束了对话。

回忆至此，课间铃响。她起身离开教室，走廊人声喧闹，却仿佛隔着一层膜。

二楼文科班走廊尽头，苏月清背靠墙壁，一条腿曲起，鞋尖抵在墙面。

她侧头望向窗外操场，眼神放空。整齐的校服衬衫和褶裙，极佳的身材比例显得颇为高挑，那股生人勿近的气场，像隔开了两个世界。

周雨薇从楼梯走上来，一眼看见她。

苏月清转过头，目光冷冷扫来，嘴角浮起一抹嘲讽。

周雨薇想从旁边走过。

“长得不怎么样，还是个土包子。”

声音从身后传来。

周雨薇停下，转身，脸色微白：“你什么意思？”

“听不懂吗？”苏月清站直身体，压迫感袭来，“离我哥哥远点。他有女朋友了，比你漂亮，比你家世好，比你有品味。懂吗？”

屈辱的愤怒涌上来。周雨薇握紧拳头，指甲陷进掌心：“苏月清同学，我不明白你为什么总针对我。但评价一个人不该只凭外表和家世。你这种高高在上、不懂尊重的态度，才更可悲。”

空气凝固。

苏月清眯起眼，假笑消失：“你说什么？”

“我说，你很可悲。”周雨薇迎上她的目光，声音清晰，“因为你除了冰冷的物质，好像什么都不剩了。连平等看待别人都做不到。”

说完，她转身要走。

“你算什么东西！”苏月清的声音从身后传来，带着愠怒，“也配对我说这种话？”

周雨薇没有回头，只轻轻丢下一句：“我不算什么。但至少我知道，什么样的人才值得被尊重。”

脚步声远去。

苏月清站在原地，胸口微微起伏。秀眉因愤怒而有些凌厉。

她本想随便嘲讽几句就罢。以哥哥的责任感，肯定早和她划清界限了，这人构不成威胁。

可她没想到，这个看似温顺怯懦的家伙，竟敢如此不识好歹？

回到教室，午休还没结束。几个女生聚在一起叽叽喳喳，王璐正趴在桌上，对着手机屏幕上的偶像照片傻笑，手里整理着限量小卡。

苏月清拉开椅子，声响有些大。

王璐吓得抬头，见她回来，连忙讨好地笑：“月清你回来啦？要不要看看我新收的卡，这张超难抢的……”

苏月清瞥了一眼花花绿绿的卡片，又看向王璐圆润的脸和微胖的身材，一股无名火窜了上来。

“有空搞这些没用的东西，”她声音冰冷，“不如去减减肥。看看你那一身肉，不觉得自己像什么吗？”

话音落下，周围瞬间安静。

王璐笑容僵住，眼圈泛红。她张嘴，却一个字说不出，只能低头，手指紧紧攥着那些卡片。

旁边几个女生面面相觑，没人敢出声。

苏月清收回视线，拿出手机。直到李伊妍从外面回来，轻轻碰她胳膊：“走吗？茶话会那边聚会。”

“嗯。”苏月清起身，拎起书包往外走。

“茶话会”是学校一个小型名流社交圈，成员多是家境优渥、注重外表和社交的女生，定期聚会，话题从奢侈品、美容到旅行、艺术展览。

苏月清在圈子里担任“人事”，负责审核新成员和协调活动，却拥有不小的话语权——她总能精准判断哪些人值得吸纳，哪些活动能提升格调，甚至能影响关键决定。

李伊妍不明白，苏月清为什么对“人事管理”这种琐碎事如此热衷。定场地、挑成员、安排流程……换做她早烦了。

但苏月清每次做决定的底