打破了应有的清甜平衡。她细眉几不可察地微微一动。

这一次，她没有像往常那样沉默地咽下或搁置。她轻轻放下只咬了一小口的点心，抬起眼帘，目光平静地看向坐在对面的朔弥。灯火下，她的眼眸清澈见底。

“稍咸了些。” 声音清淡，如同评价窗外吹过的风。

这简短的三个字，却让朔弥执箸的手骤然停在半空。他愕然抬眼，直直撞入她依旧平静无波的眼眸深处。这不是抱怨，更非指责，而是一种反馈。是只有在某种程度的亲近或信任关系中，才会出现的、最寻常不过的交流。

巨大的惊喜如潮水般涌来，几乎让他失态。他迅速垂眸掩去眼底翻涌的情绪，喉结微动，再抬眼时已恢复惯常的沉稳，郑重地、几乎是带着承诺意味地回应：我记下了。下次……定当改进。

绫不再看他，重新执起竹箸，夹向另一道菜。然而，她并未避开那碟落雁。在沉默的用餐间隙，她极其自然地伸出手，将那块只尝了一口的、“稍咸”的点心，再次拈起，安静而完整地送入了口中。

秋夜渐深，露气微寒。朔弥留意到，绫近来常在夜里翻阅那本他之前所赠的《草木十二帖》。昏黄的灯火透过纸窗，映出她伏案的剪影，时而传来一两声压抑的轻咳。

他未置一词，只在每日她临睡前，吩咐春桃送去一盏温在厚实棉套里的白瓷小盅。盅内是温热的杏仁茶，乳白的浆液上浮着几粒枸杞，旁边总会附一小碟她前一日多尝了一口的茶点——有时是半块羊羹，有时是几枚小巧的米果子。

最初几日，那杏仁茶与点心只是原封不动地被端回。渐渐地，瓷盅见了底。又过了几日，当春桃照例送去温热的杏仁茶与一碟新制的栗子糕时，绫的目光在糕点上停留了片刻。就在春桃准备退下时，她忽然开口，声音很轻，仿佛只是自言自语，又仿佛是说给春桃听：

“明日……若还是栗子糕便好。”

春桃愣了一下，旋即眼中漾开笑意，恭敬应道：“是，姬様。”

当春桃将这句轻飘飘的话转述给书房中的朔弥时，他执笔批阅文书的手顿在了半空。墨滴在纸笺上晕开一小团墨迹，他也浑然未觉。

书房内极静，唯有灯芯燃烧时细微的噼啪声。他独自坐在灯影里，久久未动。昏黄的光线勾勒着他沉静的侧脸，那惯常紧抿的唇角线条，竟在无人察觉处，极其缓慢地、柔和地向上弯起了一个细微的弧度。

她开始有了偏好，并且愿意让他知道。这不再是单方面的给予和被动接受，而是有了细微的、双向的流动。

次日，秋阳正好。小夜像只循着甜香的小蝴蝶，又翩跹着捧了一个更精巧些的食盒跑进书斋。

“姬様！大人今日从市集回来，说恰巧路过果子铺，见新出的栗子糕模样好，便顺手买了一些！”小夜献宝似的打开食盒盖子，里面整齐码放着几块色泽金黄、点缀着完整栗仁的糕点，比昨日那碟显然更为精致考究，浓郁的栗子甜香瞬间弥漫开来。

“大人说……‘顺道’，给姐姐尝尝。”小夜眨巴着大眼睛，特意强调了“顺道”二字，小脸上带着天真的狡黠。

绫的目光落在那些饱满诱人的栗子糕上，又抬眸看了看小夜那“此地无银三百两”的表情。她如何不知这“恰巧路过”与“顺手买回”背后的刻意。

心下了然，面上却依旧沉静如水。她并未点破，只伸出手，极其自然地接过了小夜捧着的食盒，指尖在光滑的漆面上轻轻划过。

“嗯。”她淡淡应了一声，算是收下。没有追问，没有道谢，只是将那盒带着“顺道”温度的栗子糕轻轻置于书案一角。阳光透过窗棂，落在金黄的糕点上，也落在她低垂的眼睫上，投下小片温柔的阴影。

庭院里，朔弥的身影恰在此时“无意”经过书斋的回廊。他的目光似是不经意地扫过窗内，清晰地看到那盒栗子糕已安稳地落在她的案头。

他脚步未停，仿佛真的只是路过，唯有那负在身后的手，指尖在宽袖遮掩下，几不可察地轻轻捻动了一下。一丝极淡的笑意，如同投入湖心的石子激起的微澜，迅速隐没在他沉静的眼波深处。

几场缠绵的秋雨接踵而至，洗尽了庭中最后几抹艳色，也彻底将寒意浸透。风裹挟着湿冷的水汽，穿过回廊，带来刺骨的凉意。枝头残留的几片红叶，在风雨中瑟瑟飘零，最终零落成泥。

绫素来畏寒，加之祭典归来后心绪几番起伏，虽无大病，身子骨总有些恹恹的。这日午后，雨势暂歇，天空阴沉如铅。她贪看庭院经霜后那份萧瑟的寂静之美，裹着厚实的披风，在临水的回廊下坐了许久。湿冷的空气无孔不入，丝丝缕缕钻进衣衫。起初只觉得指尖微凉，待到起身回房时，才惊觉肩背已是一片冰冷僵硬，头也隐隐作痛起来。

晚膳时分，朔弥便察觉到她的异样。她执箸的手似乎比平日更无力，脸色在灯火下显得格外苍白，唇色也淡了几分。偶尔几声压抑的轻咳，虽极力掩饰，却逃不过他的耳朵。

“可是身子不适？”他放下碗筷，目光带着探询落