的解脱。

这一家人并不知道，他们不仅仅是在驱逐一个“怪物”。他们是在亲手将我送回我真正的家。

羊棚里黑暗潮湿，空气中混杂着霉味、干草的朽味和浓重的牲畜体味。

若是以前，这味道足以让我窒息。但此刻，这股气息却让我感到一种莫名的安心。那是属于“群”的味道，是我熟悉的主人的气味，是我曾经用身体去适应并最终臣服的气味。

在这里，在这些被人类嫌弃的牲畜中间，我安全了。

那只小羊就窝在我怀里。

是的，不再有任何幻想。他不是人类的婴儿，而是一只毛茸茸的黑色小羊羔，一头纯正的山羊，确凿无误。

但他就是我的孩子。是我用人类的子宫孕育、用我的血肉浇灌出来的果实。

他在雨夜中诞生，落地时还带着温热腥甜的胎衣。我把他轻轻擦干，双手托着他那瘦弱得仿佛一折就断的身体，小心翼翼地将他安置在我胸前最温暖的地方。

看着他湿漉漉的皮毛，我心中涌起一股难以言喻的遗憾——

我不能舔他。我毕竟还不是一头真正的羊，我没有那条灵活且带有倒刺的舌头，无法用最原始的方式帮他梳理毛发、清理污垢。这是我作为“人”的残缺。

但我能抚摸他。我能用双臂死死抱紧他，用我那对因充盈而发烫的巨大乳房给他取暖，做他最温暖的巢穴。

受到幼崽体温的刺激，我的乳头再次开始分泌乳汁。就像在牧场时被挤奶一样，乳白色的液体顺着深褐色的乳晕慢慢滑落，滴进他微张的小嘴里。

“滋——”

他第一次真正用力吸吮我时，带着山羊特有的粗糙舌苔和急切的力度。

那一瞬间，一股巨大的、仿佛使命终于达成的生理颤栗瞬间击穿了我的脊椎。我不禁仰起头，眼泪无声地滚落。

不是因为悲伤，也不是因为恐惧。只是因为抱着这个孩子，我才第一次感觉自己的生命是如此完整。

那一刻我知道，无论身处何地，我仍然属于羊群。哪怕这里只有我，和我怀里的孩子。

那天夜里，阿禾来了。

她悄悄推开羊棚的木门，风雨乘虚而入，将我的头发和地上的干草吹得一片凌乱。我起初以为是那对老夫妇拿着棍棒又要来驱赶，身体本能地绷紧护住怀中，却看到那个纤细的身影抱着一小篮东西，避开地上的泥泞，小心翼翼地跪到了我身旁。

“我给你带了些热粥，还有几件干的旧衣裳。”她轻声说，眼神却像被磁石吸住一般，不自觉地落在我怀里正在贪婪吮吸乳汁的小羊羔身上。

“他……真的，是你的？”她的语气中满是颤抖，仿佛问出这几个字耗尽了她全部的勇气。

我点了点头，没有避讳，也没有多余的解释，只是带着一种平静的肯定：“是我的。”

“父亲说你是妖，生了个祸害……可我……”

她话没说完，嘴唇却轻轻咬住，眼中的挣扎在她善良的本能和世俗的恐慌间拉扯。最终，她还是没能抵挡住幼崽的吸引力，颤抖着伸出了手。

指尖触碰到那一身黑色绒毛的瞬间，她愣住了。没有想象中的妖邪冰冷，只有滚烫的体温和柔软的触感。

“……是热的。”她喃喃自语，手指轻轻滑过小羊还没长硬的脊背，“这就是一只小羊啊。”

她看着我喂奶。

看着我饱满的乳房被挤压变形，看着那乳白色的汁液从深褐色的乳头中溢出，缓缓流入那只黑色小羊急切张合的口中。

她的眼睛一瞬不瞬，仿佛被某种魔力定住了。渐渐地，她的呼吸开始变得急促，原本苍白的脸颊上也泛起了一层诡异的红晕。

我知道，那绝不是单纯的惊讶或害羞。那是共鸣。是一种只有经历过相同禁忌、体内深藏着某种不可告人的生理秘密的女人，在面对同类时才会产生的、灵魂深处的震颤。

我一边轻轻抚摸着怀中小羊羔那随着吞咽而起伏的脊背，一边抬眼看她。我的声音很轻，带着羊棚里特有的、混杂着膻味与干草气息的平静，像是一把精准的手术刀，切开了她心底的脓包：

“阿禾，你……也和羊有过什么，对吗？”

空气仿佛在这一瞬间凝固了。只有棚外的雨声和怀中幼崽的吞咽声清晰可闻。

她沉默了许久。身体在昏暗的灯光下微微发抖，然后，像是终于承受不住这份重量，带着一种将陈年伤疤撕开的剧痛与解脱，她缓缓地点了点头。

“……我十六岁那年。”

她的声音极低，几乎要被风雨淹没，带着一股湿漉漉的潮气：

“和它的父亲……也就是现在这只‘老黑’的上一代……也是在这个羊棚里。”

她深吸了一口气，眼神变得空洞而遥远，仿佛穿过时光回到了那个孤独的雨季：

“它是我当时唯一的朋友。那时候我一个人，没人跟我说话，也没朋友。我娘常年咳血躺在床上，爹脾气暴躁，不让我出门见人。