这些问题像毒蛇，在每一个失眠的夜里啃噬着她的心。没有答案。只有冰冷的、已读不回的对话框，和那个永远无法接通的号码。

白天的章苘，是沉默而安静的。她穿着素色的毛衣和长裙，外面套着一件驼色的牛角扣大衣，围着厚厚的围巾，独自穿行在伦敦古老的街道和校园里。她很少说话，眼神常常有些放空，望着某个方向，像是在看什么，又像是什么都没看。

伦敦的雨，总是来得猝不及防。细密，冰冷，无声无息地将一切笼罩在灰蒙蒙的水雾里。章苘常常忘了带伞，就这么慢慢走在雨里，任由雨丝打湿她的头发和大衣。水珠顺着她的发梢滴落，长长的睫毛上也沾着细小的水汽，让她整个人看起来更加脆弱和不真实。

她身上那种天生的、带着距离感的沉静，和那份被巨大悲伤浸泡过后、无法言说的忧郁，竟奇异地与伦敦这座城市的气质融合在了一起。她走在泰特现代美术馆空旷的展厅里，站在那些色彩阴郁的油画前；她坐在圣保罗大教堂的长椅上，听着空灵的圣歌，仰头看着巨大的穹顶；她沿着南岸缓缓行走，看着灰蒙蒙的河水和对岸在雨雾中模糊不清的伦敦眼……她像一幅移动的、带着蒙蒙烟雨悲伤的中国水墨画，被不经意地装裱在了伦敦这幅厚重、灰调、带着历史伤痕的油画里。

有些同学觉得她美丽又神秘，带着东方特有的含蓄和忧伤，不太敢轻易靠近。私下议论，说那个东方女孩，眼睛好像总是湿漉漉的，像是永远带着一场下不完的雨。

章苘对此毫无所觉。她只是日复一日地，在这座陌生的城市里，努力地呼吸，努力地上课，努力地活着。白天，她用学习和漫无目的的行走填充时间，试图麻木自己。夜晚，则将自己交给无边的思念和无声的眼泪。

她与伦敦，似乎达成了一种默契——一座习惯了阴雨和悲伤的城市，安静地容纳着另一个同样沉浸在阴雨和悲伤中的灵魂。只是无人知晓，在这个东方女孩被雨打湿的、沉静的外表下，隐藏着一个如何被距离和一场无疾而终的初恋，撕扯得破碎不堪的内心。

那场下在她心里的雨，似乎比伦敦天空飘落的，还要冰冷，还要漫长。

第33章 伦敦也有红玫瑰

伦敦的秋意渐浓，金黄的落叶铺满了皇家公园的小径，却被连绵的阴雨打湿，黏在冰冷的地面上，失去了绚烂的光泽。章苘的生活像设定好的程序，教室、图书馆、宿舍、偶尔去超市采购，三点一线，苍白而规律。她像一座孤岛，沉默地漂浮在伦敦这座繁华却疏离的都市海洋里。

直到黛西daisy的出现，像一道过于明媚的阳光，试图穿透层层阴云。

黛西是个法国女孩，与章苘同修一门艺术史课程。她有着一头的深棕色短发，笑起来嘴角有两个明显的梨涡，眼睛是清澈的琥珀色，总是闪烁着好奇和热情的光芒。她不像其他同学那样觉得章苘难以接近，反而被那份东方式的、带着淡淡忧伤的沉静深深吸引。

起初，黛西只是课间主动坐在章苘旁边，用带着浓重法语口音的英语，热情地分享笔记，或者抱怨教授语速太快。她会自来熟地邀请章苘一起去咖啡馆讨论小组作业，发现章苘对甜点兴趣缺缺后，下一次就会神秘地带来一小块她认为“全伦敦最棒”的手工黑巧克力。

“苘，你总是这么安静，”一次在咖啡馆，黛西托着腮，眼睛亮晶晶地看着对面沉默搅动着咖啡的章苘，“像一座藏着很多故事的神秘花园。我真想进去看看。”

章苘抬起眼，对上黛西毫不掩饰的、充满探究和好感的眼神，有些不自在地别开脸，轻轻“嗯”了一声，算是回应。她的心像一口枯井，激不起半点涟漪。

但黛西的热情并未因此消退。她开始更频繁地出现在章苘身边。她会等在章苘常去的图书馆楼层，“巧合”地相遇；她会记得章苘提过一次喜欢某个小众画家，下次见面时就塞给她一张那个画家的展览宣传页；她甚至会在下雨天， “刚好”多带了一把伞，“强行”塞给看起来准备淋雨回家的章苘。

章苘并非感受不到黛西的善意和那份超越友谊的好感。黛西像一只温暖活泼的小狗，努力地想靠近她，温暖她。偶尔，在那份毫无阴霾的热情包围下，章苘冰封的心湖也会裂开一丝微小的缝隙，感受到一丝久违的、被人在意的暖意。但她总是很快地、近乎本能地，将那缝隙重新封冻起来。她的心里，太满了，塞满了另一个人的影子，再也容不下其他。

直到那天傍晚。

黛西约章苘去看一场小型画廊的开幕展。结束后，两人沿着切尔西的临河街道慢慢走着。初冬的伦敦天黑得很早，路灯早已亮起，在湿冷的空气里晕开一团团昏黄的光晕。泰晤士河对岸的灯火倒映在漆黑的水面上，破碎而迷离。

走到一个相对安静的街角，黛西忽然停下了脚步。她转过身，脸上带着一种罕见的、混合着紧张和期待的郑重神情。她从身后变魔术般，拿出一束花——

一束热烈绽放的、娇艳欲滴的红玫瑰。

饱满的深红色花瓣上还带着晶莹的水