老槐树下投出斑驳晃动的光斑。楚心柔不知何时已悄悄退了出去，将这片安静留给她们。

时光仿佛被这静谧的光晕拉长、放缓, 甚至依稀倒流。

她们回到了旧日的光景里。

指尖在碧绿的菜叶间偶然相碰, 杨绯棠能清晰感觉到薛莜莜手背传来的微凉。灶台前油烟袅袅升起，在噼啪细响中漫开久违的、只属于“家”的琐碎与温暖。两人对坐在那张被岁月磨出温润光泽的八仙桌旁，一口一口, 咀嚼着简单却足以抚慰身心的滋味。

杨绯棠不再刻意绷直肩背, 眉宇间凝结多时的疏离，也悄无声息地消融了。

这曾经, 都是她们心心念念，最想要的。

可越是如此, 薛莜莜的心越是被一种挥之不去的惶恐占据。

她恍如行走在云端, 眼前的一切越是真切可触, 心底的不安就越是清晰。

这一切美得像阳光下流转的泡沫, 绚烂却脆弱得令人不敢呼吸。

碗筷洗净，水滴顺着杨绯棠的指尖滑落。她用粗布巾一下下擦着手，目光却越过窗棂，投向远处如黛的层叠青山。

长久的静默在两人之间弥漫，只有风穿过庭树的微响在轻轻延续。

等一切收拾妥当，杨绯棠洗净手，她静默片刻，望向窗外连绵的山影，终于轻声开口：“莜莜……”

薛莜莜正在擦拭桌面的手微微一顿。她抬起红肿未消的眼睛，看向杨绯棠，那双曾盛满星光的眼眸此刻却满是小心翼翼。

“这一年多，我走了很多地方。”杨绯棠的声音很轻，像在叙述一个与自己无关遥远的故事，“我去过妈妈们私奔时住过的城中村，早就拆了，现在是看不到顶的玻璃大厦。我去过我妈日记里提到的每一个角落，公园的湖，关张的面馆旧址……也去了……她最后离开的那栋楼。”

她停顿了很长时间，久到能听见窗外风吹过树叶的沙沙声。

“我站在楼下，仰头往上看。风很大，吹得人几乎站不稳。我那时想，她当年站在那里，看着下面蚂蚁一样的人和车，心里该有多绝望。”

薛莜莜的手指悄悄蜷起，指甲抵着掌心，留下半月形的白痕。

“我恨过很多人。”杨绯棠继续说着，语气平淡，却字字清晰，“恨我爸的算计和掌控，恨我妈最终的放手和决绝，恨命运翻云覆雨的手……也恨过你。”

薛莜莜呼吸屏住了。

她们一直小心翼翼的避讳谈论曾经，可如今，终究是被杨绯棠说出来了。

不过才一年的光景，那一切，却都变得如此遥远。

“恨你为什么要出现，为什么让一切都变得那么复杂……”杨绯棠转过头，看向她，“可后来，我慢慢想明白了。”

她轻轻扯了下嘴角，那笑容疲惫得让人心疼。

“这大概就是命吧。一环扣着一环，我爸的偏执让他自始至终都一无所有，我妈的隐忍游离让她痛失所爱，你的出现、我的沉沦都是注定的……谁也逃不掉，挣不脱。”

谁是谁非。

说不清的。

她的妈妈因为她才没有离开……

又因为保护她，选择了离开……

她失去了爸妈难过，但莜莜好过么？

被最初的疼痛挤压的杨绯棠大脑空白，口不择言间深深地伤害了薛莜莜，等理智归位，回望一切时，杨绯棠比谁都后悔难过。

她更加的没办法原谅自己了。

所有的一切，都是因为她呢。

“我累了，莜莜。”她声音放得更轻，却像沉重的叹息，落在薛莜莜心上，“真的，太累了。累到……连再去爱一个人的力气，好像都没有了。”

薛莜莜心口那片潮湿的荒原迅速蔓延开冰冷的寒意。

“爱太沉重了。”杨绯棠的目光重新投向远方，声音轻得几乎散在风里，“它让人尝过云霄之上的极乐，也捱过粉身碎骨的痛楚。我爸妈用一辈子证明了，而我……不想，也不敢再经历第二遍了。”

她停了很久。

久到薛莜莜几乎能听见血液在耳中潺潺流过的微响，能数清心脏一次次钝重而缓慢的撞击，像深井里落下的石子，每一声回音都敲在骨头上。