破旧的红头绳，小心翼翼地将那两截断木缠在一起。

她缠得很慢，很仔细，每一圈都用尽了力气。

尽管知道它再也回不到从前，尽管知道它已经失去了梳理头发的功能，但她还是把它塞回了布包里，贴着胸口放着。

那里，还有一丝她的体温。

窗外的风越刮越紧，枯树枝拍打着窗纸，发出诡异的声音。

田小草睁着眼，望着虚无的黑暗。

她知道，在这个家里，她的忍让并没有换来平和，反而滋长了马喜凤的邪恶。她对她的敌意，已经不再仅仅是因为优越感，而是一种深植于骨子里的憎恨与厌恶。

马喜凤在害怕。

害怕她的强大，害怕她的坚韧，害怕那种她自己永远也无法达到的知足与平静。

田小草深深地吸了一口气，冰冷的空气进入胸腔，让她清醒得可怕。

既然退无可退，那便不再退了。

第 3 章

凤凰镇的秋天，总是带着一股散不去的潮气。婚礼后的第三天，连绵的苦雨刚停，空气里就泛起了一种陈年木料在水里泡烂了的酸味。

李家大院的青石板地上，残存着酒席过后的狼藉。

红色的碎纸屑被雨水打烂成一团团暗红的浆糊，黏在石缝里，远看像是一块块尚未愈合的就已经结了痂的血块。

田小草蹲在院子里，手里抓着一把用旧了的棕刷，正吃力地刷洗着那几张借来的大圆桌。

她穿着一件蓝底白花的粗布袄，领口磨得有些起毛，但在那张被烟火和生活过早磨砺得苍白的脸上，却有着一双清亮干净的眼睛。

“小草，歇会儿吧。这天冷，手都冻紫了。”

李来顺拎着个磕掉了一块漆的白瓷酒壶，从偏房走了出来。他是家里的长子，肩膀宽阔，眼神里总是带着种庄稼汉特有的憨厚。

他看着田小草，眼神里满是那种想要保护却又不知从何下手的笨拙心疼。他把壶嘴往小草手里递了递，热气顺着壶身散出来。

“来顺，我不累。”

田小草直起腰，拍了拍酸痛的后颈，“把这几张桌子还了，我再去把后院那堆柴劈了。”

“先喝两口，”来顺把酒壶递到她嘴边，压低声音说，“这是席上剩下的清酒，咱自家买的粮食酒，不碍事，暖暖身子好睡觉。”

田小草顺从地接过酒壶，可当那细细的壶嘴靠近鼻尖时，一股刺鼻、辛辣、带着劣质香精的怪味猛地钻进了她的嗅觉。

那种味道不像是粮食酿出来的醇香，倒像是工厂里洗机器用的药水，熏得人眼球一阵刺痛。

她那双原本沉静如水的眸子，在那一瞬间收缩，“来顺，这酒……味儿不对。”

田小草没喝，指尖轻轻摩挲着冰冷的瓷身。

李来顺此时正渴得厉害，压根没在意小草的话。他是个庄稼汉，平时最馋的就是这口辛辣。见小草不喝，他大咧咧地夺过壶，仰起脖子，对着壶嘴猛灌了一大口。

“咳！咳咳咳咳——！”

下一秒，李来顺整个人像是被重锤击中，猛地弓下腰去。他的脸在瞬间胀成了紫红色地猪肝，额角青筋暴起，像是纠结的蚯蚓。他一边剧烈地咳嗽，一边将嘴里的残酒狠狠啐在泥地上。

那淡黄色的酒液落地，竟然在那滩黑泥里激起了一层诡异的、细密的白色泡沫，散发出令人作呕的腐臭气。

“这……这哪是酒啊！”来顺抹了一把被辣出的泪水，声音沙哑得如同被砂纸打磨过，“这简直是烧红的烙铁往肚里捅！”

“二弟妹不是说这是从村口老王那儿买的粮食酒吗？不行，我得去问清楚，这要是让亲戚喝出个好歹，咱李家还做不做人了？”

田小草没拦他，两人一前一后，踩着湿漉漉的泥路到了村口的小卖部。

此时正是傍晚，小卖部聚着几个抽旱烟的闲汉。老许头正拨弄着算盘，见李来顺火气冲天地把那瓷壶往柜台上一掼，惊得算盘珠子都乱了位。